https://www.youtube.com/embed/QXGTNROtJkY

기후 위기, 제 삶의 시작과 전환점

부모님은 정말 운이 좋으셨습니다. 1992년 첫 지구 정상회의에서 만나 수년간 기후 관련 행사에서 재회하며 사랑에 빠지셨습니다. 제가 아는 유일하게 기후 변화에 대해 이야기하는 분들이었기에 멋진 부모님은 아니었지만, 가장 강인한 부모님이셨습니다. 그리고 그 열정, 즉 거의 아무도 나서지 않을 때 용감히 일어설 수 있는 열정이 저에게 전해졌습니다. 이는 제가 다섯 살 때 유치원 시절 ‘물 보호자’로 불리며 친구들이 손을 씻을 때마다 수도꼭지를 잠가야 했던 때처럼, 제 삶의 여러 순간을 통해 느꼈던 것입니다.

이 열정은 최악의 순간에도 저를 준비시켰습니다. 제가 13살이었을 때, 멕시코 중부에 있는 제 고향 산 페드로 툴테펙(San Pedro Tultepec)이라는 원주민 공동체에 무릎 높이까지 물이 찼습니다. 무서웠던 것은 홍수의 범위나 속도가 아니라 물의 색깔과 냄새였습니다. 이 물은 아메리카 대륙에서 가장 오염된 강 중 하나인 레르마 강(Lerma River)의 범람으로 인한 것이었으며, 멕시코 시티에 많은 것을 공급하는 10개 산업 단지에 있는 2,000개 이상의 공장에서 나온 폐수로 가득했습니다. 이때 저는 기후 위기가 단순히 홍수, 산불, 온난화 같은 기후 재난에 관한 것이 아니라, 우리의 토양과 피부가 오염되는 것과 같은 수많은 불의를 증폭시킨다는 것을 깨달았습니다. 이것은 저에게 전환점이 되었고, 저는 끊임없는 기후 운동에 매진하게 되었습니다.

행동의 시작과 위기 속 배움

저는 15살에 처음으로 유엔에서 연설했고, 이러한 공간에 젊은이가 나서지 않는다는 것을 보았습니다. 이것이 본질적으로 세대 간 불의임을 인정하는 데 있어 적극성이 없었습니다. 그리고 저는 뉴욕 시에서 전 세계 청소년들과 함께 역사상 가장 큰 기후 파업 중 일부를 조직했습니다. 60명의 아이들과 저는 30만 명의 파업을 조직했고, 저는 가슴 벅찼습니다. 가능성을 보는 사람들과 함께 걸을 때, 그것은 제 심장이 가장 밝게 빛났던 순간이었습니다.

그리고 팬데믹이 왔고, 운동은 희석되었습니다. 아마 여러분의 뉴스피드에서 사라진 만큼 저에게서도 그랬을 겁니다. 정말 힘든 시기였지만, 두 가지를 배웠습니다. 첫째, 운동은 분노와 두려움에 뿌리내리면 성공할 수 없다는 것입니다. 많은 기후 불의에 대해 분노할 권리는 우리에게 있으며, 대부분의 기후 과학은 많은 두려움을 불러일으킵니다. 하지만 한 번은 시위 중에 누군가 제게 물었습니다. “당신은 무엇을 위해 행진하는 겁니까, 아니면 무엇에 반대하기 위해 행진하는 겁니까? 저는 무언가에 반대하는 것에 지쳤습니다.” 그것은 저에게 깊은 성찰의 순간이었고, 제가 진정 삶에 대한 깊은 사랑과 배려심에서 비롯된 곳에서 나서야 한다는 것을 보여주었습니다.

제가 얻은 두 번째 배움은 대부분의 기후 활동가들, 제 친구들 대부분이 너무 빨리 소진된다는 것입니다. 불의를 느끼고 바로 운동에 참여할 때, 우리는 할 수 있는 만큼 최대한 빨리, 자신을 돌보지 않고 모든 것을 하려는 경향이 있습니다. 17살 때, 제가 조직했던 거대한 파업(참고로 허가 인원은 17,000명이었는데 30만 명이 나타났으니… 상상할 수 있을 겁니다)을 조직하며 18개 대학에 지원하고, 학업적 불이익 없이 거리로 나갈 수 있도록 교육부와 협상하는 와중에 저는 역사 수업 중에 쓰러졌습니다. 의사는 심계항진이라고 말하며 스트레스를 받는지, 심장 문제 병력이 있는지 물었습니다. 저는 제 자신에게 활동을 위해 그렇게 스스로를 몰아붙이지 않겠다고 맹세했습니다. 왜냐하면 활동은 그런 것이 아니기 때문입니다. 활동은 창의성의 실천이며, 무언가를 보고 어떻게 하면 더 나아지고 공정해질 수 있을지 묻는 것입니다.

내 안의 불씨를 지피는 ‘희망’의 도구들

이 배움은 지금 제가 걷고 있는 길, 즉 위기의 심각성을 알면서도 5, 6년 전만큼 아무도 관심을 기울이지 않고 있다는 현실, 그리고 정부와 기관들이 충분히 하지 않는다는 느낌 속에서 어떻게 활동을 지속하고 참여할 수 있을까 하는 고민으로 이어졌습니다. 그래서 저는 ‘희망’을 위한 도구들을 개발했습니다. 저는 ‘희망’이라는 단어를 좋아하지 않습니다. 많은 청소년 활동가들이 사람들에게 희망을 준다는 말을 듣고, 그것이 사람들이 스스로 나서지 않아도 된다는 허락을 주는 것처럼 느껴질 때가 많았습니다. 그러니 제가 정의하는 희망을 말씀드리겠습니다. 희망은 여러분 안에 있는 내면의 힘, 즉 방향과 비전을 제시하는 불씨와 같습니다.

제 원주민 공동체에게 불은 신성합니다. 우리는 불 주변에 모여 이야기를 나누고, 땀 오두막(sweat lodges) 의식을 합니다. 때로는 몇 주 동안 지속되는 의식을 하며 불 관리인(fire keeper)을 둡니다. 이것은 우리 각자 안에 있는 것과 같습니다. 그래서 저의 어르신들은 제게 묻습니다. “너의 불은 잘 타오르니?” 이는 너의 신념은 어떠하냐는 뜻입니다. 그분들은 이 불씨를 밝게 유지하는 방법에 대한 조언을 주십니다.

1. 관점 재구성 (Reframing)

우리는 계속해서 기후 종말(apocalypse)로 향하고 있다는 이야기를 들었습니다. 저는 묻습니다. 많은 공동체가 종말을 겪지 않았나요? 식민지화와 강제 이주로 끝장난 공동체가 많지 않나요? 그래서 저는 우리가 종말로 향하는 것이 아니라, 수많은 종말로부터 다시 일어서고 있다고 말하기로 선택합니다. 그러한 비전을 가질 때, 우리는 진정으로 재건하고 있는 것처럼 배우고 행동할 힘을 얻게 됩니다. 우리는 회복력이 있으며, 우리가 공유하는 역사와 연결됩니다.

또 다른 관점 재구성 방법은 솔직히 우리의 경제 시스템입니다. 저는 나무처럼 죽거나 추출될 때만 가치가 부여되는 현실에 늘 충격을 받았습니다. 하지만 우리는 생명에 가치를 부여하는 경제 시스템을 어떻게 만들지에 대해 알아내지 못했습니다. 우리는 생태계 서비스, 탄소 흡수원, 산소, 물 여과에 대해 이야기하지만, 이것들은 우리의 대차대조표에 없습니다. 왜 우리는 스스로에게 생명에 가치를 부여하는 도전을 하지 않았을까요?

2. 자연으로부터 배우는 통찰 (Learning Insights from Nature)

저는 자라면서 자연이 매우 현명하며, 우리는 상호 존중, 조화, 균형 속에서 행동해야 한다고 배웠습니다. 하지만 진정으로 자연을 관찰하고 몰입하기 전까지는 자연으로부터 통찰을 얻지 못합니다. 몇 년 전 해변을 걷고 있었는데, 걸을 때마다 모래 위에 발자국이 찍히는 것을 보았습니다. 강하게 디딜수록 발자국은 더 깊어졌습니다. 저는 항상 이 행성에 발자취를 남겨야 한다는 말을 들었던 것을 떠올렸습니다. 만약 진정으로 발자취를 남기고 싶었다면, 저는 가만히 서서 깊이 가라앉았을 것입니다. 우리는 더 큰 그림을 놓치고 있나요? 우리가 발자취를 남기는 데 너무 집중해서 가야 할 곳에 도달하지 못하고 있나요? 자연으로부터 배우는 것은 연결로 이어지고, 연결은 깊은 책임감(stewardship)으로 이어집니다. 그것이 제 불씨를 지피는 원동력입니다.

3. 의식적이고 생생한 상상 (Conscious, Vivid Imagination)

미래에 대해, 특히 기후에 대해 제가 들었던 모든 이야기는 물이 없는 미래, 기후 해결책이 잘못되어 도시가 얼어붙는 미래와 같은 것들이었습니다. 우리는 자연과 함께 번성하지 못하는 미래에 대한 집단적 상상력을 가지고 있습니다. 우리는 그렇게 길들여졌습니다. 그리고 그것이 오락이라는 것을 압니다. 이런 종류의 영화나 영상을 앉아서 보는 것이 더 쉽습니다. 하지만 긍정적인 미래를 상상하는 것이 훨씬 더 어렵다는 것에 대해 생각해 본 적 있나요? 2050년을 생각하며 어느 날 아침 깨어나 그날 하루가 어떨지 생각하는 것은 더 어렵습니다. 제가 동료 기후 활동가들과 공유하는 가장 아름다운 시간 중 일부는 함께 앉아 “만약 우리가 이긴다면 미래는 어떤 모습일까?”라고 묻는 것입니다. 그러자 갑자기 미래가 진정으로 아름다워집니다. 저는 손녀를 데리고 산호초를 보러 가는 것을 상상합니다. 손자를 데리고 얼음을 보러 가는 것을 상상합니다. 허리케인이나 산불로부터 도망칠 필요가 없는 세상을 상상합니다. 우리가 연결되고, 우리 아이들이 우리가 누리고 있는 세상을 경험할 수 있는 세상을 상상합니다. 저는 순진하다는 말을 많이 들었습니다. 그리고 순진함은 우리가 지금 가는 방식대로 계속 가면 괜찮을 것이라고 믿는 것이라고 생각합니다.

함께, 가능성 속으로 나아가기

저는 평생 이 일에 매달려왔고, 앞으로도 계속할 것입니다. 그리고 여러분에게 부탁하는 것은 제 불씨를 보고 그것을 반영해 달라는 것입니다. 여러분에게 부탁하는 것은 미래가 여러분을 볼 수 있을 만큼 밝게 빛나 달라는 것입니다. 우리가 진정 우리 자신을 만드는 인간성의 불씨를 담는 그릇이 되자는 것입니다.

마지막으로 한 가지 생각을 남기겠습니다. 우리는 수천 명씩 행진했습니다. 정부와 기업을 바꾸기 위해서도 아니었고, 역량을 강화하고 공동체를 원해서도 아니었습니다. 우리는 모든 발걸음이 더 나은 미래를 얻을 수 있다는 가능성을 나타냈기 때문에 행진했습니다. 그리고 여러분의 삶에서 매일, 우리가 내딛는 각 걸음이 가능성 속으로 나아가는 것이라고 여기며 걸어가기를 초대합니다.